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Hangi Ölüm Onunkinden Acı
Hıfzı Veldet VELİDEDEOĞLU
i r  sü red ir ,  daha  doğrusu , b lzleri  bu  yanda  
b ırak ıp  g i tt iğ inden beri,  h e r  gün Sab ah a t t in  
Eyuboğlu  ile başbaşayım . Yalnız başbaşa  
değil, gönül gönüle,  iç içeyim. Ruhuyle  «sarmaş 
dolaş» ım. K opam ıy o ru m  ondan  . B ugüne  değin 
okum uş o lduğum  yazılar ın ı  yeniden o k u y o ru m ;  
o k u m ad ık lar ım ı  da, gücümce, tam am lam ağa  ça­
lış ıyorum . Ne m ü m k ü n !  Mesafe o k a d a r  açılmış 
k i!  Fa k a t  b en  O ’nun  sevgi, dos t luk  ve insanlık  
dolu aydın  ru h u n u n  dünyasında  yaş ıyorum . Yal­
nız özyaz ıla r ında  ( te l i f le r inde)  değil, çevirile­
r inde  de b u lu y o ru m  bu  dünyayı.  Ç ünkü  on lara  
da çok şey ka tm ış  kendinden .  H e r  yabancı  ya­
zarı  çev ir irken  onun  ru h  yapıs ına  ka tı lm ış ,  dün­
yas ında  y aşam ış ;  kısacası,  onunla  kaynaşmış,  
—çok severek  kullandığı  b i r  deyimle— «sarmaş 
dolaş» o larak  b ü tün le şm iş  ve sonra  onun  ağzın­
dan ve k im i zam an  yüzlerce  yılın ötesinden 
T ü rk çe  k o n u şm u ş ;  onları  sanki T ürkçe  düşünen, 
T ü rk çe  yazan  edebiyatç ı,  ozan, d ü şü n ü r  kimliği­
ne  sokmuş. M ontaigne çeviris inde öyle; Rous- 
seau ’da öyle;  F l a u b e r t ’de, h a t t a  H a y y am ’da 
öyle.
Montaigne, «Dostluğun kolları  birbir imizi 
d ü n y a n ın  b i r  u cu n d an  b i r  u c u n a  kucak layab ile ­
cek k a d a r  u z undur»  d iyor (Denemeler,  E yuboğ­
lu  çevirisi , 5. Bası, s. 53). Kendisinden yak laş ık  
o la rak  400 y ıl  önce öte d ü n y a y a  gitmiş olan 
M onta igne’in b u  y ü re k  hop la tacak  k a d a r  güzel 
tüm cesin i  Eyuboğlu ,  b iraz  değ iş t i re rek :  «Dost­
lu ğ u n  kolları  b irb ir im iz i  b u  d ü n y ad an  öte d ü n ­
y a y a  kucak layab ilecek  k a d a r  u zundur»  diye de 
çevirebilirdi;  çü n k ü  O, M onta igne’i, sanki bu 
çağın, kendi  çağının  insanı ve  kendisinin yak ın  
dostu gibi görmüş, anlam ış ,  sevmiş ve  bu dost­
lu ğ u n  sıcak havas ı  içinde «Türkçe» k o n u ş tu r ­
muş. Bu dünyadan  öte d ünyaya  dost luk  ve dü ­
şünce bağlantıs ı  k u ru lm a d an  sağlanamazdı bu  
başarı .  E yuboğlu ,  b ü tü n  u y g a r  çağ larda  Ana­
do lu ’da yaşam ış tü m  insanlarla  b iz le r  a rasında  
da k u rm ağ a  çalışır  b u  m u tlu  bağlantıyı.
H e r  iki â lem  aras ındak i  dost luk  ilişkisini 
O 'nunla  Y unus  E m re  a ras ında  da gö rm üyor  m u ­
yuz? Y u n u s ’un  dünyasında  yaşanm adan ,  onunla  
«haşır neşir» o lm adan  yazı labi li r  m iydi  Eyuboğ- 
l u ’nun  «Yunus E m r e ’ye Selâm» ı? Bu b ir  çeviri 
değil,  özyazı. Y u n u s ’un insan  sevgisi. Tanrı  sev­
gisi, tevekkü l  ve  isyanları ,  Y unus 'un  benliğine 
k a t ı lm adan  böylesine güzel, böylesine canlı,  böv- 
lesine sıcak ve böylesine ru h a  yak ın  yansıtı la- 
b i l i r  miydi, o pırıl  pırıl ,  k ısacık tümcelerle?  
T ü rk  h a lk  şiirin in en yüce, en derin,  en ölümsüz 
örneklerin i  ve rm iş  olan Yunus  E m re ’yi an la t ır ­
ken, E yuboğlu  da o çok sevdiği, tapa rcas ına  sev­
diği «o canım» T ürkçen in  en güzel düz yazı ör­
nek le r in i  ve rm em iş  midir? «-*- Selâm olsun sev­
giyi, insanlığı yücelten ,  tan r ı laş t ı ran .  Tanrıy ı  gö­
nü l le re ,  insanlığa ,  sevgiye indiren  Yunus  E m re ’ 
ye. i r  Şa ir le r  şairi,  in san la r  insanı,  ga r ip le r  ga­
ribi,  dost lar  dostu,  T ü rk m en  Kocası Yunus  E m ­
r e ’ye 1966 yılı Türk iyesinden  selâm olsun! ★  Ne 
m u t lu  inandığını Y unus  gibi söyleyene, sevdiği­
ni Yunus  gibi sevene, kendi cağının ka ran l ık la r ı  
İçinden b ü tü n  çağların  aydınlığını b u lan a  ★  Y u­
n u s  ha lk ım ızdan yana, halk ım ız  Y u n u s’tan y ana  
o lduysa  b u n u n  nedeni  gerçek ş i i r  ve gerçek in­
sanlığın b irb ir inden  ayr ılm az  o luşudur .  Yunus  
h a k ta n  y a n a  oluşla, h a lk ta n  y a n a  oluşun b i r  
a ra y a  gelmesidir.» (Y unus  E m re ’ye Selâm, s. 5, 
6, 11, 24).
Sevgi ve Dostluk
Eyuboğlu ,  Y u n u s ’u, asıl insan sevgisiyle do­
lu  olan ru h u  için sever.  O n d a : «insanı insanla  
ba r ış t ı rm ak ,  insanı insan e tm ek,  gerçekten ken­
dini b i lm ek ve başka la r ından  ay ırm am ak» ru h  
ve düşüncesini b u lu r  ve « H üm anizm in in  özü de 
b u d u r  iş te ;  h üm an is t le r in  özlemi de insan ın  b ü ­
tü n  insanlığı kend inde  bulması,  b i r  insanın  in­
sanlarla ,  b ü tü n  insan lık la  kaynaşm ası ,  halleş­
mesi değil mi?» de r  (s. 33).
Dostluğa da çok bağ lıd ır  S a b a h a t t in : «Hal­
kımız nasıl a ram ış  dostu,  n e le r  koym uş dost sö­
zü n ü n  içine. Yerde gökte  dost peşine düşm üş, 
(candan  içeri)  ne  bu lduysak  dosta  vermişiz» der. 
Sonra  düş k ır ık l ığ ından  y a k ın ı r :  «Ama gerçek 
dostu  bulabilmiş miyiz? H ep  dost demiş sarılmış 
ve  günün  bir inde  apışıp  kalmışız. ..  Görmediği­
miz y a h u t  görüp de görmezlikten geldiğimiz b ir  
çatlak  açıldıkça açılıyor, b i r  de bak ıyoruz  ki 
günün b ir inde  dost b i r  k ıy ıda  biz b ir  kıyıda» 
der.
Beethoven ile Goethe a ras ında  başlamış olan 
dost lukta  da bu  böyle  olmadı mı? Biri müzik,  
öbürü  edeb iya t  dehası olan bu iki b ü y ü k  sana t­
çının —birlik te  yap tık la r ı  b i r  gezi s ırasında ras t­
lad ık lar ı  sa ray  a rabas ına  Goethe 'n in  b ü y ü k  bir  
saygıyla selâm vermesi  ve  B eethoven’in şapka­
sını bile ç ıka rm adan  y ü rü y ü p  gitmesi yüzün­
den— soğuk luk  girmedi mi a ra la r ına?  Ve Beet­
h o v en :  « in san la r  a ras ın d a  iyilik ve sevgiden 
başka  hiç b ir  ü s tü n lü k  kabul  e tm iyorum . Sevgi 
Ve k a rak te r in  olmadığı ye rde  ne  b ü y ü k  insan, 
ne  b ü y ü k  sanatçı,  ne  de b ü y ü k  savaş adamı v a r ­
dır.  B ü tün  sorun  b ü y ü k  gözükmekte  değil, ger­
çekten  b ü y ü k  olmaktadır»  demedi mi? Napol- 
y o n ’un m ü steb i t  kimliğini anlayınca,  ona a rm a ­
ğan o larak  bestelemiş olduğu senfoniyi su n m ak ­
tan  vazgeçip, b u n u n  adını «Üçüncü Senfoni» 
koym adı mı? B eethoven üzer ine  sayısız eser  ya­
zıldı. Ben b u n la rd an  ancak  b irkaçını okum a fır­
sa tını bulabild im  (1).
Büyük Suç Saydıkları
E yuboğlu  h ü m an is t  b i r  d ü şü n ü r  olduğu ka­
dar, b ü y ü k  b ir  va tanseverd i  de :  «Bu m em leke t  
bizimdir...  Aram ızda  d ışar ıdan  gelmeler çoğun­
lu k  olsa bile —ki değil elbet— kaynaşmış,  hal- 
leşmiş hepsi . F e theden  de biziz a r tık ,  fe thedilen 
de. Eriten  biziz, eriyen de. Biz bu  to p rak la r ı  
yoğurm uşuz ,  bu  to p ra k la r  da  bizi. Onun  iciıı, en 
eskiden en yeniye ne  va rsa  y u rd u m u zd a  öz m a ­
l ım ızdır  bizim» de r  (Mavi ve K ara ,  s. 5). Bunu  
düşünen  kafa  cendereye, bu  sa t ır la rı  yazan el­
le r  kelepçeye sokulabil i r  mi hiç? A ta tü rk  dev­
rimcisi  Eyuboğlu ,  komünizm diktacısı olabilir  
mi hiç? Türkçeyi  b u  k a d a r  seven, yüceleştiren 
T ü rk ,  milliyetsiz  olabilir  mi hiç? Dikta  baskısı­
na  h e r  zam an karşı  çıkmış özgür b ir  kafan ın  
—tek  değil çok yönlü  düşünen  b i r  kafan ın— sa­
hib iyd i  O. Rousseau’n u n  «Bilimler ve Sana tla r  
Üs tüne  Söylev» ini böyle  özgür kafa  taşıdığı için 
çevirmişti  dilimize. Rousseau « insanların  en kö­
tü sü ,  en  fazla k ab u ğ u n a  çekilen, yüreğini  yalnız 
kend ine  çev irend ir :  en iyisi de sevgilerini eşitçe 
he rkes le  pay laşandır»  (s. 65), derken ,  sanki ken ­
dinden 200 yıl sonra  yaşayacak olan E yuboğlu’ 
nu  tanım lam ış tır .  «En çok yasamış insan, en faz- 
la  yaslanm ış olan değil, yasadığını en fazla d u y ­
m u ş  olandır» (s. 76) d e rken  de öyle. «Üstün İn­
sanları  y a p an  güç ö z g ü r lü k tü r ;  güçsüzlük ve 
kölelik, kö tü  in san la r  y a ra tm ış t ı r  hep» (s. 78)
diyen  d ü şü n ü r  de, E yuboğ lu ’n u n  sevdiği Rous- 
se a u ’dur.  Böyle insan  nasıl sol diktacı olabilir? 
A m a  E yuboğlu ,  Köy E nstitü ler ine  gönül k ap t ı r ­
mıştı  b i r  kez ve çalışmıştı  oradak i  ha lk  çocuk­
la r ın ın  arasında. Anlamış, sevmiş, ye tiş t i rm işt i  
bu  toprağın  birçok evlâdını.  Onları bilinçleşti- 
r e re k  «vatandaş» yapmıştı .  B üy ü k  sana tç ıla r  
y a ra tm ış t ı  onlardan. İşte  O’nun  suçu h u ;  b i r ­
çoklarınca hiç affedilmeyen b ü y ü k  suçu! Çek­
tiği çilenin nedeni de bu. Am a O yılmadı,  seç­
tiği yoldan b ir  an şaşm adı;  aydınlığ ın ı yazıla­
rıyla  sü rd ü rd ü .
Kültür Âşığı Bir Araştırıcı
Sabahat t in  Eyuboğlu  çok d ikkatl i  b ir  a raş­
tır ıcıydı aynı  zam anda. B unu  an lam ak  için 
«Hayyam» inin başındaki  «Önsöz II» yi okum ak 
ye te r .  H ayyam ’ı incelemiş; dö r t lük le r in i  çevir­
m ek  için a lın ter i  d ö k m ü ş;  onu, Sayın  Abdülbâ- 
ki Gölpınarl ı’dan başlayarak ,  Rıza Tevfik, Ab­
d u l lah  C evdet ,  Y ahya  Kemal gibi T ü rk  bilgin, 
y a z a r  ve  ozan lar ından  okumuş. Ayrıca H ayyam  
hay ran ı  Fitzgerald,  F.  Toussa in t  gibi Batı ya ­
zar lar ın ın  çevirilerini de didik  didik etmiş,  k a r ­
şılaştırmış ,  sonuçlara  varmış,  ve kendi çevirile­
r ine  son biçimini vermiş.  Araştır ıc ıl ık  denilen  
şey de b u d u r  işte.
Sab ah a t t in  Eyuboğlu dinsel bağnazlığa k a r ­
şıydı,  dinsel inan ış la ra  değil. Tıpkı Ö m er Hay­
yam  gibi. Bakınız H ayyam  ne d iyor:
M eyhanede  kendini  bilenler b u lu n n r ;  
B ilm eyeni ay ırm ak  da kolay  olur.
Yıkıls ın bilgisizlik yuvası  m edrese :
O radan  kendini bilip de ç ıkan hiç yok tu r .  
H a y y am ’dan 500 yıl sonra  yaşamış olan Di­
van  Sairi Şeyhülis lâm Yahva  Efendi de :  
Mesciddc r iyâp îşe ler  e tsün ko r iyâyı 
M eyhaneye  gel kim ne r iy â  v a r  ne  m ü ra t  
demem iş miydi? Softalığa karş ı  olan bu  iki zih­
n iye t  a ras ında  yak ın l ık  yok m ud u r?  H a t ta  b u n ­
larla ,  H ayyam ’dan 200 yıl sonra yaşamış v e :  
Sen sana  ne san ırsan  /  A yruğa  da  onu san  
D ört  k i tabın  m anası  /  B u d u r  eğer v a r  ise 
demiş olan Yunus E m re  a ras ında  —bağnazlığa 
karşı  olma doğru l tu su n d a— b ir  düşün hısımlığı 
k u rm a k  pek mi aykırı  düşer?  Ben sanm ıyorum . 
Gerçi Eyuboğlu  ku rm am ış  bu hısımlıkları  ama, 
O ’nu okurken  biz k u rd u k .  E ğer  b ir  zorlama v a r ­
sa, suç bizim. Sağ olsaydı belki de onaylardı  hu  
görüşüm üzü.
H ay y am ’ın y u k a n k i  dört lüğü, bağnaz ve 
dogm atik  m edrese  k u ru m u n u n ,  çağımızda bi le  
pek  az ras t lanan  yürek li  b i r  eleştiris ini yansı t ı r  
(H ayyam . s. 129). i ş te  E yuboğlu’nun  katlanam a- 
dığı da k ü l tü r  düşm anı bu  yobazl ık t ı r ;  Y unus’ 
unk i  gibi «sevgi» ye dayanan  dinsel İnanış değil. 
Zaten karışmazdı k imsenin  inanışına.
Sabahat t in  Eyuboğlu  sözcük ve tüm celere  
can ka tan  Türkcesini geniş k ü l tü rü  ile bir leşt i ­
rince, gerçekten kusu rsuz  ve başarıl ı  b i r  çeviri­
ci olmuştur.  Bu başa rın ın  s ır r ına  en y ukar ıda
b iraz  değindim. Azıcık daha  d u racağ ım  üzerin- ra 
de. G us tave  F la u b e r t ’in «La Ten ta t ion  de Saiıı t  | |  
Antoine» adlı  y ap ıt ım  çok kişi «M ukaddes An- i t  
ton ius’un  Kötü  A rzu lan» ,  ya  da «Kutsa l  Anto- 
n iu s ’un  Aşağılık  Hevesleri» b içiminde çevirirdi.  
Oysa E y u b o ğ lu :  «Ermiş A nton ius  ve Şeytan» 
demiş b u n a  ve  çok da iyi etmiş.  Ç ünkü  F la u ­
b e r t ’in yap ıt ında ,  en önemli,  en can alıcı d iya­
log, Ermiş Anton ius  ile kendini  açığa vu ran  
şeytan a ras ında  geçen d iya logdur  (s. 169 • 177). 
B u ra d a  E rm iş  A ntonius şey tandan  ayrıl ınca,  o- 
n u n  e tk is inden k u r tu lm a d an  su sözleri söyler:
«... Dua e tm ek  dayan ı lm az  b ir  i şkence  gibi ge­
l iyor  bana!  Yüreğim  b ir  ta ş tan  daha ka tı!  Eski­
den sevgiyle dolup taşardı!. .»  (s. 178). Aynı ki­
tab ın  en sonunda  y e r  a lan  ve  ü n lü  b i r  ressam ın 
tablosu  k a d a r  ren k li  olan şu sa t ır la ra  k im  çeviri 
diyebil ir :  «Gün ış ır  en so n u n d a ;  ve  b ir  m ih ra ­
b ın  ka ld ır ı lan  perdeleri  gibi a lt ın  b u lu t l a r  geniş 
k ıv r ım la r la  iç içe sa r ın a ra k  a ça r la r  gökyüzü­
nü...»
Eyuboğlu  yalnız düz yazıda değil, şi ir çevi­
r i le r inde  de çok başa r ı l ıd ır :  «Paul Valery ,  şiiri,  
çeviride kaybolan  sey  diye tan ım la r .  D o ğ ru d u r ;  
am a,  b i r  eesit aç ık lam a  ve  y o ru m la m a  o larak  
ş i i r  çevirilerinin,  b ü y ü k  sairleri  insanlığa  malet- 
m ektek i  hizmeti  de  yadsınamaz» d e r  (H ayyam , 
s. 11). Görü lüyor  ki Eyuboğlu ,  bü tü n  b ü y ü k  şa­
i r  ve sana tç ıla rı ,  çevirilerle  insanlığa  m ale tm e 
düşüncesini taşıması b ak ım ın d an  da ü lk ü cü  ve 
h üm an is t  b i r  f ik ir  adam ıdır .  Çok çeviri yapm ış  
olması b u n d an d ır .  Çevirilerindeki başa rıda  da 
bu  ü lkücü lüğün ,  b u  kend in i  vermişl iğ in  payı 
b ü y ü k tü r .
Bir Işık Seliydi O
Sabahat t in  Eyuboğlu  ile b i r l ik te  b i r  k ü l tü r ,  
b i r  sevgi, b i r  dostluk, b i r  ışık seli geldi geçti ü l ­
kemizden. Fa k a t  sönmedi,  gi tmedi o ışık. K a r a n ­
l ık  uzayda  öncesizden sonsuza doğru ak ıp  giden 
ışınlar ,  nasıl ki rast lad ık lar ı  gök c isimlerini sü­
rek li  o la rak  ayd ın la tıyorsa .  E vu b o ğ lu ’n u n  bilgi 
ve  sevgi ışm lar ıy le  dolu yazıları  da, alıcı ye te ­
n ek tek i  ka fa la r ı  öylece ış ık land ırm ak ta  devam  
edecek ve O ’nun  T ü r k  düşün  ta r ih in d ek i  yeri  
kolay  do lduru lam ıyacak t ır .  Y unus  E m r e ’ye, tü m  
tu tk u la rd a n  arınmış h a k  ve h a lk  sevgisi dolayı- 
siyle bağ lanan  E y u boğ lu ’n u n  d o s t l a n  da  kendi­
sine aynı n i te l ik le ri  dolayısıyle yü zy ıl la r  boyu 
bağlı  ka lacak lard ır .  O, Y u n u s ’u, yalnız b i r  Ede­
b iy a t  Tarihçisi  gözüyle  değil, kendi gönlünde 
tah t ın ı  k u ra n  ve sanki  o gönülle  özdeşleşen in­
sancıl b i r  dost gözüyle  incelemişti .  Acılı dnst- 
lar ı  da S ab a h a t t in ’i aynı gözle tü r lü  y ö n l e n e n  
inceleyip  an la tm ay a  ça l ışacak lard ır  b u n d a n  
böyle.
Bir Kuş Gibi!
O’nun,  y u k a r ı la ra  ak ta rd ığ ım  b i r  tümcesin­
de dediği gibi, «Hangi ö lüm  b i r  dost y i t i rm ek ten  
d a h a  acıdır?» E vet ,  bizler için ö lüm ler in  en acı­
sı oldu bu. Ama, erkenliği b i r  yana, kendis i için 
en güzeli:  Gönüllerde hayalin i  canlı ve  dipdiri  
b ı rak a rak  gitti  Sab ah a t t in !  Çökmeden, çek tir ­
m eden, kişilik g u ru ru n a  ve a lçakgönüllü lüğüne  
y a ra ş ı r  biçimde, b i r  va rm ış  - b i r  yokm uşçasına ,  
ha lk ın  deyimiyle , b i r  kus  gibi!
O k a d a r  çabuk  ki,  h üküm etin  bu  ölümden 
h ab er i  bi le  olmadı. Başka u y g a r  b i r  ü lkede  bu 
çap ta  b i r  k ü l tü r  adam ına,  millî cenaze töreni 
yapılırdı.
( 1 )  E d o u a rd  H e r r io t ,  L a  V ie  d e  B e e th o v e n  (P a r is  
1938); R o m a in  R o lla n d , V ie  d e  B e e th o v e n  (P a r is , 
1927); E m il L u d w ig  T ro is  T i ta n s  (P a r is , 1931) iç in ­
d e  s. 196 -  282; E m il L u d w ig , B e e th o v e n , V ie d ’u n  
C o n q u é ra n t  (E d i t io n s  d e  la  M aiso n  F ra n ç e is e  In c . 
N ew  Y o rk , 1945); F e lix  H u c h , B e e th o v e n  (M ü n c h e n  
1955).
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